做游戏需要有颗大心脏。但心态再好，也难免有绷不住的时候。

曾有一个从业者告诉我，他曾在某次破防后把老板、制作人和主美全骂了一通，第二天吃了个“N+1”提桶跑路。

“你要是知道我在那个项目经历了什么，你会觉得我骂得太轻了。”他说。

愤懑往往日积月累，而破防只在一瞬之间。

本期游茶圆桌，我们与从业者们聊了聊他们因一句话而破防的时刻。

▍多款好评如潮游戏的制作人 gomo666

“你真有玩过自己做的游戏吗？”

现在网上有太多主播轻描淡写地就说出这句话，许多玩家也跟风这么说。我觉得，这种言语对开发者非常不公平。

我不太相信哪个项目的核心团队会不玩自己的游戏。正常的开发者对待自己的游戏就跟孩子一样，非常上心，不停地反复玩自己的游戏，反复推敲自己的设计。让玩家产生“开发者玩过自己的游戏么？”的感触的原因有很多也很复杂，也许是预算、人力、主策观点、技术屏障等等。

主播可以不认同游戏设计，可以说与预期有落差，可以批评游戏的不足。但带着情绪说开发者不玩自己的游戏，是不公平，甚至有些恶意。

我理解有些主播故意这么说来引流，但这样行为的格调真不高。

▍知乎答主 路路

“刚才投资人儿子试玩了十分钟，他有个绝妙的想法——把主角换成他养的柯尔鸭，剧情改成穿越到三国卖萌。他说这样肯定能出圈，还省了配音工资。”

▍漕河泾 库瓦特罗大尉

“SB，debug了吗？”

▍《拣爱》制作人 亚恒

A：“你做的这什么玩意？游戏不是这么做的...”

我：“游戏是包含了一些隐藏要素的，您可以再体验一下…”

！消息已发出，但被对方拒收了

(原图太久远找不到了，大概是这么个意思)

这段对话发生在《拣爱》ea版本上线前，我把游戏激活码发给某司商务总监试玩后。讽刺的是，《拣爱》热度起来一些后，还是和他任职的公司合作得不错的。

破防倒不是因为这话攻击性有多强，比这狠十倍百倍的都听过。更多是当时我的处境+说话人身份的原因。

想起还有一句，我宅在家做独立游戏后，出自我母亲：“反正你在家也是闲着，不如XXX...”

▍游戏策划 小王

“推倒重来。”

我们游戏开发中更换了主文案。新主文案上任，不太看得上前任写的剧情，一拍桌子决定推倒重来。

牵一发而动全身，美术、策划同学就要跟着返工，重新再来一遍，非常消耗精力。

尤其是我们组正在筹备公测后的版本内容，需要根据文案组给出的设定进行细化、落地。但他们都忙着重写剧情，压根没工夫管公测后的内容。最终变成了我们自己发挥想象写设定并落地，再由文案组“监修”。

然而新剧情并没优秀到有口皆碑，反而在内部跑测中，大家对新剧情的节奏安排、部分台词表现颇有微词。果然后面beta测试中暴雷了，又回炉修改。

▍循环加班的社会人 马勒·巴兹

“不行，图层又错了。”

“导表出bug了，查不出来。”

“打包失败了，再一次。”

▍某二游策划 shushu

你制作的游戏，被玩家出于热爱自发性地维护。但他们维护的是想象中的、虚构的游戏，并且它们维护游戏的方式会损害到游戏的利益。比如说:

你为游戏进行了一次大更新，希望有更多日活。它们说:“这游戏早该缩圈了，好多不配玩游戏的人为了流量在玩。”

你为游戏加上了剧情跳过功能。它们说:“苦笑冷笑狂笑，内容是内容的护城河，加跳过是自寻死路。”

你为重氪用户制作了更多福利，并设置专属客服听取氪佬的意见。它们说:“恶意氪金，扫码仙人,别管你氪多少，提出意见的时候贡献已经清零了。”

你的支持者用危害你的方式去支持你，这就像是说“这是为了你好”的窒息原生家庭“、说“关起你是为了保护你”的病娇女友。我想没有比这些话语这更令游戏人破防的。

▍知乎答主 游戏巧克力

“你这种游戏谁会花钱买啊？”

“你这个玩法一眼抄的《XXX》。”

“你们到底有没有好好测试过自己的游戏。”

“你的游戏还不如……”

“今年那个游戏很火，我们换个方向，就抄他，肯定能爆。”

“你有一段历史发言被人挖出来，说是歧视女性。”

▍某大厂公关人士 米兰

“这篇稿子能不能不发？”

每当领导或其他组的同事发来删稿需求时，我总不自主地皱眉。我只能找媒体老师刷脸谈心，苦苦哀求撤稿或修改。

好在我入行较早，与许多媒体老师熟识多年，大多数事后都能商量着解决。其实很多时候，作为PR的我，都夹在同事与媒体老师的压力之中，两边都不讨好。几度产生辞职的念头，但最后还是屈服于生活现实（笑）。

我也希望同事们能理解，媒体毕竟不是我司开的，没法做到令行禁止。

“游茶圆桌”是游戏茶馆和知乎联合推出的问答栏目。我们会每周就一些话题与从业者们展开讨论，也欢迎你在评论区说出自己的看法，我们会为每期评论区点赞最多的两位用户，送出一份游戏的Steam Key。