在游戏世界里，服务器的寿命通常是衡量一款游戏成功与否的重要标准。许多经典游戏能够运行数年甚至20余年，而有些游戏则如昙花一现，开放不久便悄然离场。

游戏史上最短命的游戏往往不是因为设计问题，就是发行策略失误。回顾那些“英年早逝”的端游们，都像是一笔“糊涂账”，例如韩国网游《Mstar》，二测只活了14天，官方就草草结束了它的生命。

还有国内的某款魔幻MMO游戏，2011年3月30日开启不删档测试，4月25日就宣布停运，运营时间仅25天，创下了当时国内网游最快停运的纪录。不过，这个国内记录，很可能要被网易打破了。

12月19日，网易旗下存活七年的《逆水寒》官方，突然扔出一颗重磅炸弹：要开启全新的“十日服”。和其他短命网游不一样，《逆水寒》“十日服”不仅把“活不过10天”写在了脸上，还搞得声势浩大，像是有多骄傲似得。

根据官方公告，这波十日服1月9日正式开服，1月18日准时关服，不多不少刚好10天。消息一出，各种调侃扑面而来：“这是怕玩家玩腻了跑路，自己先提前溜？”

但吐槽归吐槽，当大家看清十日服的特色后，玩家态度似乎从“嘲讽”变成了“真香”——这个十日服可太有趣了。

首先，十日服推出“极致简化”的操作，游戏此前所有的玩法、养成甚至技能均将全面重做，所有职业技能将简化至6个，同时，还有一键连招和自动战斗，让老板们可以集体开除操作手了。

要知道，逆水寒当年可是创造过操作手月入10万的传奇，不少老板因为没时间做日常、打副本，只能花大价钱请代练打理账号。但十日服里，战斗可以一键完成，那些靠操作吃饭的操作手们，可能真的要面临“失业危机”了。

第二，十日服“打人掉装备”的设定，戳中老玩家情怀的，大家直接梦回当年的《传奇》。想当年，传奇里最刺激的就是PK爆装，一个技能下去，对手的极品装备掉一地，那种喜悦和成就感，是现在很多数值内卷的网游比不了的。

逆水寒十日服把这个经典设定捡回来，瞬间点燃了玩家的热血，不少老玩家直言：“就冲这个掉装设定，哪怕只玩10天也值了”。

福利方面，大方的《逆水寒》更大方了。一方面是不用点卡“免费畅玩”，十日服不仅不要点卡，所有充值更可以100%完整返还至任意服务器；一方面是300万的“现金红包”砸到玩家脸上，让玩家精准薅羊毛，哪怕不是去赚钱的玩家，也会想去试一试。

仔细想想，这十日服简直是精准拿捏了不同玩家的需求。

对于老板玩家来说，一键操作解放双手，打人掉装备的设定又能满足他们的PK快感；对于普通休闲玩家，免费畅玩无压力，主打一个轻松自在；对于搬砖玩家，这更是难得的“淘金机会”，10天的短周期意味着物价不会大幅贬值，再加上300万现金福利，只要找对方法，血赚一波不是问题。

以前大家提起“短命游戏”，都是惋惜和吐槽，但逆水寒这次却反其道而行之，把10天的短周期玩出了新花样。等到1月9日开服那天，你会去冲吗？