触乐怪话，每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

是我没错了（图/小罗）

这段时间，我一直沉迷在《丰收牌局》里种田，以及看各类熟悉或不熟悉的主播在《万物皆可蟹》（Everything is Crab）里进化。要问我为什么自己不玩《万物皆可蟹》，原因自然是“苹果全家桶受害者”，在开发者大发慈悲更新Mac版之前，我只能看别人的视频望梅止渴。

这两款游戏有个共同点：都是Rogue游戏。《丰收牌局》是Rogue加卡牌玩法，玩家扮演农场主，种一块3×3的地；种田过程中，作物种子、收割道具和任务都以卡牌的形式出现，还会辅以增益道具“宝物”。简而言之，它的核心思路和“杀戮尖塔”很像，玩家需要构筑并优化牌组，通过一个个关卡——抢先体验版里，每盘游戏一共是16关。

《丰收牌局》的基本玩法就是这样，很容易上手

《万物皆可蟹》则有点像“吸血鬼幸存者”加“孢子”。它的标题玩了个科学梗，原本指的是“许多甲壳类动物在演化过程中都独立长成了类似螃蟹的形态”。到了游戏里，主角起初是一只弱小无助的软体动物，每天要做的就是进食，积攒进化点数，然后进化成更强、更擅长社交，或是更精于捕食的形态。每隔一段时间，Boss就会出现，最终Boss还伴随着陨石天灾，主角可以视自己的情况选择打败它们，或者等它们主动撤退。

开局不久就刷出2级颊囊，我想都不敢想……

有趣的是，进化过程中，主角的形态会发生变化，大多数情况下都会变得十分抽象——一不小心，你就成了一个8只眼睛、6条腿、12块腹肌、1对翅膀、1条尾巴，偏偏又是个万人迷（魅惑数值高）的神奇生物！Boss在你面前完全不值一提，“传说古神”也只能堪堪描述你的一个侧面。

回到正题，既然是Rogue，不得不提的就是除了思路和技术之外，最重要的影响因素了，那就是“运气”。毕竟，不论你的思路多清晰，技术多高超，想要的道具刷不出，想拿的卡牌就是不来，那也只能干瞪眼。而我的运气一直不怎么样……

等等，这段话怎么这么眼熟？

为了证实疑惑，我用“Rogue”当关键词，在笔记软件里来了个全局搜索。果不其然，去年，我就在玩《小丑牌》时发出过相似的感慨——“《小丑牌》的核心是Rogue，而Rogue游戏总免不了遇到‘你等的牌还在多远的未来’的尴尬状况。我就经常开局攒了资源，也尽量控制了牌型，但最关键的一张牌总是刷不出，不得已只能调整Build，或是干脆重开。”

人类的本质就是复读机！不过有一说一，运气差的人玩Rogue游戏，每次都倒霉得差不多，吐槽和抱怨差不多，也算是合情合理吧。当然，要是从另一个角度看，还有件事十分奇怪：就拿我自己来举例，越是知道自己运气不行，就越忍不住玩Rogue游戏，这个玩不通，再找下一个，颇有一种名言里“人从历史中学到的唯一教训，就是不会从历史中学到任何教训”的味道。也许是Rogue游戏的确好玩，也许是这种“富贵险中求”的氛围就是容易吸引人，好在Rogue游戏够多，找来找去，说不定真能找到一款和我真正合拍的。

看到现在我还没解锁全图鉴，你就知道我玩Rogue游戏有多艰难了

但话说回来，虽然爱玩Rogue游戏，我却很少——如果不是工作需要，就几乎不——玩免费加抽卡模式的游戏。原因也相同：这类机制的特色就在于随机，而随机往往意味着靠运气。只要靠运气和概率，我就不会在里面投入金钱。毕竟，玩Rogue单机，只花一次钱，在里面怎样屡败屡战、上头硬刷、捶胸顿足都行；但同样的钱放进抽卡游戏，基本上连个响也听不到。二选一，这样的判断实在太简单。

经过一段时间的高强度游玩，我觉得《丰收牌局》对我也不是很友好，“谷农”角色卡在了难度3，“菜农”倒是打到了难度5，但不论哪个角色，有些强力作物自从第一次解锁后，就没再出现过，重开多少次、怎么刷，都无济于事。还有很多时候，我明明已经凑够了产量，最后一节气（回合）却没刷出收割卡牌，功亏一篑。

也许，我又该寻找下一款Rouge游戏了？会是什么呢？