十七年了，DNF又开始打破自己的“舒适区”了。

在很多人印象里，DNF是一款陪伴玩家十几年的老网游，同时也是最特殊的那款——它不是竞技类游戏，却常年能在国内网吧Top5中占据一席之地；它不同于任何一款典型的MMO产品，却成为了腾讯旗下中唯一一款以PVE内容驱动、持续运营17年的2D端游RPG。

而昨天（6月17日），它用一场游戏与文旅的跨界合作，证明了自己还在进化：

DNF携手重庆成功刷新吉尼斯世界纪录，参与“魅力重庆”无人机灯光秀挑战吉尼斯世界纪录专场展演，成功挑战“最多无人机组成的空中图案”的纪录。

11787架无人机组成编队飞行，在重庆的两江四岸夜空中拼出游戏经典角色“魔界人”的图案，而现实中的“洪崖洞”“朝天门”等重庆地标景点也首次以像素形式被植入游戏内，成为玩家可以“云打卡”的地图坐标。

重庆卫视还专门播出了这场空中盛典，DNF玩家的弹幕刷屏、社群狂欢再次说明了一件事：

DNF早已不是一个普通的“老朋友”，它正在不同玩家心中持续生长出全新意义。

对老玩家来说，DNF承载着回忆与情感，也是一款能不断带来惊喜、持续“整新活儿”的游戏；而对新玩家而言，它则像一个内容密度极高的新世界，等待着后来者探索和沉浸。

这种“新鲜感”并不只是噱头，而是真实体现在游戏的更新节奏与内容广度中。哪怕是在运营17年后的今天，DNF依旧维持着高频率的内容更新、充满张力的系统演化，以及始终活跃的玩家生态，这些特质让它在国内同类产品中几乎找不到对标。

也不仅只局限于游戏本身的变化，能让老玩家觉得“颠覆过往”，哪怕是平时不关注游戏的圈外人，在这次的周年庆中，也能发现一些出乎意料的元素。

1

要理解这种“新鲜感”，我们不妨从这次周年庆最特别的合作说起——

DNF与色彩研究机构 Pantone 联合推出“深渊五色”专属色卡，Pantone更是将其定义为“2025年游戏代表色”。

Pantone是国际上开发和研究色彩最权威的机构之一，旨在提供更精准的颜色解决方案，这种公司平时的服务对象多为平面设计、建筑、服饰等领域，在和DNF携手前，从未有和游戏公司合作的先例。

之所以能与DNF合作，原因也很好理解。因为对其他游戏来说，“颜色”更多作为一种功能性提示存在。玩家可能会把某件装备拿来作为回忆的锚点，但却不会对用来提示装备稀有度的颜色产生过多感情。

但对DNF来说，围绕装备和颜色整的花活，向来都被玩家们所津津乐道。在神话版本彩色作为最高品质装备的环境下，出现一根“彩色柱子”就成了所有玩家梦寐以求的事情。

但更新到重泉版本的DNF却再次反常态，新的深渊副本中，将爆出的装备稀有度以五种新颜色重新区分，并把“蓝色”重新定义为副本最高级装备的代表色，官方将这种蓝命名为“太初蓝”。

爆出“太初蓝”装备，成了玩家的终极目标

而这些新的稀有度颜色，还形成了玩家间对于“深渊五色”新的梗文化。过去玩家看到装备闪紫光可能会挺开心，但这次，由于紫色成了最低级装备的代表色，玩家们的心情变成了“莫挨老紫”；稍微好一点的橙色是“心想事橙”；而对于那些永远刷不出太初蓝的非酋，他们则会戏称自己用的是“防蓝光屏幕”。

正是官方频繁围绕颜色整新活，才让玩家对于色彩的印象如此深刻，进而用这些色彩来反复玩梗。但不管颜色如何变，就像采访中玩家提到的：这些老玩家都有一点共识：“我觉得它不仅是一款游戏了，它已经走入到我的生活当中了。”

原本只属于玩家小圈子里的“深渊五色”梗，这次能被Pantone认定为2025年游戏代表色，不仅是外界对DNF这种“追求”变动的认可，也代表了DNF玩家圈子里的亚文化，以及玩家对于游戏的一些二次创作，正在逐渐扩大影响力，具备成为流行文化的潜力。

而“制造新鲜感”这件事，在这次周年庆的方方面面都被贯彻到了极致。

2

对于任何运营十几年的长青游戏来说，“定期推出新职业”都不算是一件新鲜事。

但在这次周年庆中，DNF却用两个风格迥异的新职业——奇美拉与协战师，再次打破了玩家对“新职业”的常规印象——“跟其他职业不在一个图层”。

一个是怪诞涂鸦风的疯批美人，一个是主打硬核操作的机甲辅助，它们不只是换了一套皮，而是从概念设定、美术风格、战斗机制三方面共同出发，做到了“全新”。

奇美拉由弓箭手转职，风格上采用大胆的涂鸦配色，设定上是极具个性的“疯批型”女性角色。甚至还有一个隐藏彩蛋技能，能让她在战斗中切换为“乖巧语音模式”——这类带有角色性格张力的演出设计，在DNF中实属罕见。核心玩法围绕“投掷武器—现场回收”展开，玩家需要投出不同种类的武器造成异常与增益，再在战场中手动回收以获得冷却缩减，这种设计上限极高，但也极度依赖操作节奏和走位风险。

与之形成鲜明对比的，是走赛博机甲路线的协战师。她虽然是辅助定位，却一改“治疗奶”的传统路径，没有回复技能，而是通过可堆叠的护盾Buff为队友提供支援。

同时，她还拥有跨地图施放的技能机制， 这个功能在当前版本看似作用不大，但考虑到即将到来的“雾岚：黄昏之战”是首个8人同屏的副本攻坚战，而在人数增加后同样可能出现跨地图作战的情况，协战师的出现可以在配对和阵容搭配上，给玩家带来新的调整空间。

这种全新的机制和操作手感，在更新后也迅速引起了玩家的热议讨论，在B站里，玩家们很快就开始分享起关于协战师的操作技巧和攻略，甚至已经科研出了“速刷深渊，两秒一把”的极限技巧：

3

在老玩家眼中，DNF最庞大的职业更新内容，过去可能是“慢工出细活”的三觉。但这次，官方选择了一种完全不同的方式——推出全新技能定制系统（VP系统）：一次性重做69个职业技能，一次性更新总计1126种技能新形态，以惊人的产能密度，让整个职业体系焕然一新。

所谓“技能定制”，可以理解为在角色原有技能的基础上，玩家可以进一步从两个技能进化分支中选择一个进行强化，让原有技能获得诸如“判定范围、充能次数、吸附、位移、额外伤害”等等强化效果。

剑魂的“幻影剑舞”，强化后变为脱手技能

这些新增的技能形态，并非是“为了增加而增加”，而是制作组针对现有职业的特点和优劣势，在延续动作性的基础上所做的进一步优化。

就拿召唤师职业的“契约召唤 : 牛头王库鲁塔”技能为例，进化后的两个分支，一个增加了骑乘时的无敌效果，缓解了召唤师的生存问题；另一个则进一步扩大库鲁塔的攻击范围，增强了召唤师的进攻能力：

新形态不仅带来额外的战术选择，而且由于喜感的演出效果，在未上线时，就已经成为了玩家的整活新梗：

被玩家戏称为“大运冲撞”

VP系统已经完全超出了寻常的内容更新、数值平衡，反而更像是一次对老角色的系统级“再设计”。

在这个版本里，哪怕是你最熟悉的职业，也会因为技能结构的彻底变化，而产生“重新上手”的陌生感。这是一次从根源上制造“新鲜感”的更新，也是 DNF 内容产能近年最强的一次爆发。

在新版本中，其实像“技能定制”这样重塑玩法体验的例子还有许多，而更能体现官方诚意的是，这种倾力打造新内容的劲头，同样延伸到了周年庆的福利回馈上。

本次周年庆的福利规模之大同样前所未有的。不仅应有的强化券、锻造券、礼盒一个没少，甚至还首次将神器装扮（简称“龙袍”）也作为礼物赠送——还一送就是一整套，超出了所有玩家的预期。

无论是游戏内容的更新，还是周年庆期间的福利安排，这次DNF给人的最大感受，既要有惊喜，还得要“认真制造惊喜”。

新职业奇美拉、协战师带来的是彻底跳脱常规的视觉与机制体验；覆盖全职业的VP系统，则用难以想象的产能，历史性地让老职业焕发新活力。

或者说，相比简单的加法更新，DNF更是在做打破旧认知、照顾到新老玩家需求的“常规之外的内容”。在一个17年的游戏中还能看到这种力度与决心，本身就是对玩家最大的尊重。

结语

在游戏内容之外，DNF之所以能做到运营了17年还有如此热度，和官方对玩家群体以及社区文化的重视也有很大关系。

如果说版本内容更新展现了DNF的开发产能和玩法突破能力，那它之所以敢不断颠覆自己、持续激发玩家热情，背后其实靠的是对玩家文化的深刻理解与善用能力。

像这次被Pantone认证的“深渊五色”，本质上正是玩家长期以来在爆装过程中，对颜色产生情绪投射后发酵出的社群文化；而广受欢迎的“雪人装扮”最早也只是出自早期冬日版本的限定活动，没想到多年间反复回归、变种，已经成为DNF独特的视觉符号。

最典型的例子，还有“西装节”。这是一个完全由玩家社群衍生的梗——起源于打团玩家在4月26日集体穿西装进副本的整活传统，如今却已经成为每年游戏内外共同庆祝的文化活动，热度甚至一年比一年高。

西装节经典的全员西装图

这并不是传统意义上的“重视玩家意见”，而是官方真正能理解玩家如何玩梗、如何情绪共鸣，并主动将这些社群产物转化为官方语言、系统设计，甚至对外的联动逻辑。

也正是在这种逻辑下，才有了精彩的官方线下城市联动。

表面上看，十七周年与“赛博山城”重庆的联动内容，依然是城市快闪、地图植入、无人机灯光秀这些“流行玩法”。但在合作内容的细节上，你能看到DNF官方完全围绕玩家亚文化展开的水陆空全方位联动实践。

首先，山城的地形结构与DNF像素地图的层叠感天然契合，洪崖洞、李子坝、朝天门这些地标，本身就具备游戏化视觉语言，而这些现实地貌被原汁原味“搬进”了DNF游戏中，成为“渝游记”地图的一部分——这也是DNF首次将真实中国城市植入到正式版本中。

除此之外，线下也全面展开联动：以“魔界雪人”为主角的快闪乐园在龙门浩、下浩里登场，井盖打卡、小游戏、玩家周边一应俱全，甚至还有专属DNF优惠券联动当地商户，成为一种实际发生的游戏文化消费链条。

魔界人的梗，最早只是源于玩家一次偶然的时装混搭，最终却反向推动官方上线相关内容、打造品牌角色，并在今年无人机表演中成为主视觉焦点。看似跨界的城市文旅联动，其实归根结底，还是在做DNF最擅长的事：把玩家热爱的东西放大，再还给大众一个更酷的版本。

从玩家的角度看，这次17周年庆，不单是让“DNF玩家”这个标签更有牌面的活动，也是官方尊重玩家文化、倾听玩家声音的最好证明。

而如此大规模的线下活动，也不只是为粉丝准备的狂欢节，无论是打卡活动还是无人机表演，都在当地吸引了不少路人围观，对于更多的圈外人来说，这更是一个具象化认识DNF玩家、游戏文化，甚至于亲身尝试游戏的好时机。

在游戏圈，像DNF这种有17年跨度，却还在持续运营的游戏不能说完全没有，但你很难再找到一个过了17年，如此有存在感，致力于创新，并依旧在改善玩家体验的游戏官方了，哪怕是坚持多年的老玩家，时不时也会被官方整出的“新活儿”所打动。

不仅是“活着”，还是“有新活”“有新人”。上个月底，DNF官方刚刚公布了重泉版本的运营数据：游戏日活飙升了60%，网吧热度提升43%，甚至回归玩家一度达到了500万+，官方也专门制作了贺图：

17岁的DNF依旧能拥有如此不俗的热度、质量和人气，显然与开发组的真诚和执着离不开关系。而这些也都是促成一款游戏长久运营的基础和保障，当玩家能继续为游戏更新感到期待，自发为游戏衍生的文化产出二创内容，那就代表游戏依旧是有活力且未来可期的。

从这点上看，DNF曾经以及现在拥有“800万勇士”是一件理所应当的事情，而对于DNF的下一个十年，我们完全有理由期待并相信，它能够继续创造更多的记录，它也将继续以主流文化、游戏的身份走的更远。