不试试,又怎么知道。
文/王丹
9月27日,第二届《金铲铲之战》女子赛总决赛,在上海海昌海洋公园落下帷幕。
葡萄君见过很多在体育馆里办的电竞赛事,但在海洋主题游乐公园里看比赛,还是第一次。而在冠军诞生的那晚,我也见识到了「文旅+电竞」融合出的仪式感有多壮观,这绝非是在体育馆里能办到的事:
赛事方准备了盛大的花车车队游行,冠军选手小羊站在最大只的北极熊机甲花车顶部,向众人挥手。很多路人赶来车队两边,拿起手机记录这隆重的一幕。那一刻,小羊成了整个公园最耀眼的存在。
事后聊起站在花车上的感受,她说
看到下面好多人,觉得“好有排面”
coser们与花车队伍一同前行
花车游行结束后,园区内还举办了以《金铲铲之战》女子赛为主题的烟花秀、无人机表演,来庆祝新王的诞生……女子赛为公园的庆典氛围增添了别样的看点,而公园本身以及所有游客,都成为了「为新王加冕」的见证者和欢呼者。
可能会有人觉得,这只是女子赛,又不是JOC (《金铲铲之战》公开赛)这种最高等级赛事,游戏官方何必做如此大的阵仗?选手又何必为此拼尽全力?
但在线下赛期间,和不少选手聊过,并亲眼看到她们在赛场上的表现后,我对电竞这个词又有了新的理解:
电竞的意义,远不止是争一个强者的称号,它的意义同样在于,让那些以为自己不行的人,去尝试看似不可能做到的事,去拥有一次改变人生的机会。
说白了:世界冠军终归只有少数,难道其他选手,就不配去追逐电竞梦吗?
01
“脑子放空了,感觉很不真实”
小羊就不曾想过,自己有一天会成为电竞冠军。
可能一提到电竞冠军,很多人会想到「从小就展现出极强的游戏兴趣和天赋,年纪轻轻就碾压众人的天才型选手」,但 她并不符合这种传统冠军画像。
首先,小羊不是从小就摸游戏的玩家,光是上手游戏,对她而言都有点门槛。
她告诉我,在2019年经朋友安利入坑云顶之弈前,自己从没碰过游戏。
这导致小羊对游戏的基础认知,甚至有些赶不上普通玩家:“当时我会记笔记,比如大剑和锁子甲合成是复活甲,魔抗和魔抗合成是龙牙,羁绊的含义是什么……入门还是挺难的,这对我来说就是一个全新的东西。”
好在入门后,小羊找到了游戏的乐趣。在学习头部主播的打法之后,小羊的游玩水平更是有了质的飞跃,最终进入王者分段……这才打开了之后小羊与《金铲铲之战》的缘分。
其次,小羊能投入《金铲铲之战》的时间十分有限——身为职业游戏主播,《金铲铲之战》不是她直播的主要内容。
图源虎牙
就这个角度来说,小羊在一定程度上更像素人选手——虽说她播的也是类自走棋游戏,和《金铲铲之战》基础逻辑一致,但细究起来,每款游戏之间还是有不小的玩法差异。比如严格来说,相比于端游,《金铲铲之战》作为手游的地图更小,站位摆放就会有不同的说法。
而这些玩法差异,多少会放大小羊「玩得少」的短板——其实去年小羊报名过《金铲铲之战》女子赛,但海选阶段就被淘汰:“平时玩得少,上一次准备也不充分。”
最后,小羊先前没打过线下电竞赛,所以上场时心态并不稳。
小羊打过一些线上电竞赛,比如虎牙的虎将杯女子赛;也在线下打过娱乐赛……但出线正儿八经由游戏官方举办的的电竞线下赛,《金铲铲之战》女子赛是她的第一次。
这让小羊感到格外紧张。因为太紧张,加上休息不充分,她赛前甚至出现了拉肚子的症状。
线下赛和线上赛的一个明显氛围区别:观众多
此外需要注意的一点是,小羊今年已经30岁。
相信关注电竞的朋友知道,年龄对选手有着不容忽视的影响——普遍来说,年纪越大,反应越慢,身体机能 (体力)也更易不支。这也是为什么「30+岁逐梦电竞」并不常见。
更让我吃惊的是,从23日线下赛开打,到27日总决赛结束,连续鏖战的这些天,小羊只有一次睡足了八小时,其他几天都是零零散散睡一两个小时、三四个小时:”比赛时间紧迫,我还想多花些时间去学习、练习阵容,再加上我平常是夜间直播,所以时差有些倒不过来。”
不过,和小羊聊过后,我发现 她尽管不是天才选手,但足够努力。
其一,她的学习能力很强。
比如这次为了女子赛,小羊特地提前突击了一周《金铲铲之战》,每天从睁眼打到闭眼,中间还要看头部主播的直播,来补齐版本信息差,学习优胜打法。
突击一周,赛期学习阵容,就能杀进总决赛?我知道这事看起来很夸张,但后来我了解到,小羊本科是学法律的……突然一下子理解了她的学习速度——
论实操上手的时间,她可能不是场上最老练的选手,但论信息量和认知度,她用更短的时间就能缩短自己和其他选手的差距。
其二,她虽然上场会紧张,连续熬夜也让她精疲力尽,但比赛开打之后,小羊的这些负面情绪,都会立马被自己的专注力所淹没:
“没有多余的心情去紧张或感到疲惫,我也不会去关注外界环境了,会忘掉所有东西,全身心投入到游戏里,看其他选手在玩什么,自己这把要选什么……我不喜欢和别人对冲,开局会很仔细地观察外面的情况,尽量避开大家的阵容去玩。”
换句话说,赛前赛后的小羊,是个极易紧张、要在镜头前强装镇定的人。但赛中的小羊,则是一个没有情绪、不会分神的选手。
摄像机怼脸拍,小羊也毫无反应
以至于最终夺冠时,小羊都有些没反应过来:“那时脑子都放空了,感觉特别不真实。”她回顾说,放下手机时,自己的左手都在颤抖。
当时我站在更高的观众席,看到那个在镜头前总是很淡定的小羊,开始拖着椅子前后摇晃,一会儿用手紧紧攥着纸巾,一会儿用手抚着胸口呼气——似乎在总决赛结束的那一刻,小羊这些天为了全神贯注打比赛而压制的各种情绪,如洪水决堤般涌了出来。
当初接触游戏、成为职业主播时,她从没想过会因此站上电竞舞台;报名参加《金铲铲之战》女子赛时,她没想着夺冠,只觉得要是能进总决赛就知足了;总决赛当天,她觉得自己已经不留遗憾,接下来只要尽力而为就好……
事情的发展终究超出了小羊的预期。我问她夺冠靠的是努力还是运气?她想了想说:“50%的努力、30%的天赋、20%的运气吧。”
小羊说,夺冠后,自己已经精疲力尽
但还是一晚上没睡着:“大脑太兴奋了。”
02
电竞很残酷,但不冷血
虽然已经是名副其实的冠军,小羊却告诉我,她没有十足的资格自称「全国最厉害的金铲铲女玩家」:“打这个游戏厉害的女玩家很多,我觉得我们 (选手)实力都是相近的,只是那一天我运气更好。”
实力这块,葡萄君的铲铲水平有限,不好评价。但至少就竞技精神和意义来说,我完全认可小羊的看法——
第一,电竞比赛并非只是「新王诞生」的故事,它更像群像剧,每个出线的选手,都是不可或缺的吸睛角色,各自都背负着「为梦想抗压前行」的故事。
比如Yuno (亚军),在总决赛当天,她看上去十分紧张,身体也不太舒服。
总决赛开打前,Yuno肉眼可见的压力大
雪上加霜的是,Yuno开局不利,因为第一把所选阵容和其他选手对冲,导致她以极其靠后的名次出局。尽管总决赛是五局、积分制,但第一把的表现多少会影响到选手心态。
出人意料的是,Yuno在第二局以极其稳健的打法登顶吃鸡。我以为是她心态没受影响,但第二局结束、镜头切到Yuno时,她却在抹眼泪……那时我才明白,她心态确实受到了打击,但在她眼中,打好比赛,大概比抚慰情绪更重要。
第二,电竞很残酷,但绝非冷血。输赢背后,牵扯着大量人与人之间的羁绊故事。
你能看到亲情——
小羊的妈妈因为工作原因没能来现场支持她,但每天都会通过直播关注女儿的动态,发消息给她加油打气。最后一天小羊夺冠后,本想给妈妈报喜,结果手机一打开就先看到了妈妈的恭喜消息。她追着直播,第一时间得知了女儿夺冠的喜讯。
当然,并非只有小羊得到了家人无限的支持。现场让我印象最深的,是轻语 (季军),她是唯一一位杀进总决赛的在读 (大三)学生,这也是她人生中第一次打比赛。确定出线线下赛前,她刚好和妈妈吵了一架,正在冷战,但得知自己将前往上海比赛后,她还是第一时间告诉了妈妈。妈妈说自己不懂比赛,但知道女儿爱吃的蟹和虾最近正肥……母女俩的关系,因为一个线下赛的通知,又开始缓和。
图源小红书@如果我
之后,轻语的爸妈陪着她一起从福建飞到上海,全程支持女儿比赛。阿姨看不懂游戏机制,只能看明白血量数字变大变小;当观众席有人发出惊呼声时,她总会左顾右盼,问:“发生什么了?是不是有人拿了好牌啊?”似乎在为女儿的战局担心……
在第五把中被淘汰、无望夺冠后,离开赛台的轻语,第一时间走向了妈妈。
回到母亲身边的孩子,卸下了在外人面前的要强。轻语垂着头开始哭泣。她的妈妈则一直抱着她、拍着她的背、握着她的手,安慰她。赛场工作人员也立刻赶到轻语身边,查看她的状况……我想,这一幕任谁看了都很难不感到触动。
你能看到友情——
轻语在《金铲铲之战》中认识的亲友们,在得知她出线后,分别从广东汕尾、四川成都、浙江杭州等地赶来上海,每天陪轻语复盘、训练。总决赛前一天,轻语告诉我,只要自己能进前三,就自掏腰包请所有亲友去迪士尼玩。现在看来,这迪士尼是必须得去了。
轻语上台领奖
除了选手与亲友以外,选手和选手之间的友情,也同样亮眼。小羊在夺冠发言时,就特别感谢了小戚,后者是一位在半决赛日被淘汰的选手。
小羊告诉我,她早在TOC线下就见过小戚,那时两人并不熟络。后来在《金铲铲之战》女子赛小组赛中再次相遇,且都最终出线,两人才走得越来越近,在线下赛中更是一起吃饭、互相照顾。
小羊记得,在小戚在被淘汰的当晚,也就是总决赛前夜,小戚找自己聊到了凌晨三四点,把珍藏的秘密阵容、取胜方法,尽数分享了出来:“她一直鼓励我,说‘相信你一定可以的,你夺冠了一定要提到我,这样就相当于我也能站在那个舞台上了。’”而站在领奖台上的小羊,也确实遵守了诺言。
你能看到爱情——
Yuno因为直播游戏,与云顶之弈选手日月相识。两人在9月25日,也就是半决赛前一天,领了证。Yuno说,倒不是故意赶着线下赛领证,领证的日子是家里提前算好的,但刚好撞上了线下赛。或许这就是缘分吧。
图源小红书@谙风
Yuno在总决赛第五把中被淘汰后,日月也在第一时间迎上了走下台的妻子,围坐在她身边。
第三,电竞让不少选手找到了更好的自己。
Yuno在领奖时说,她因为比赛“收获了一堆好朋友,来自他们的鼓励,让我更自信了一点。”;
轻语在总决赛前夜说:“有人为我欢呼,为我开心,我也很高兴。”
不少选手也因为参加女子赛,拥有了更大的勇气,想要去挑战更大的舞台。
被问到这次参赛经历带来的最大改变时,小羊说:“会让自己更坚持尝试冲击TOC、JOC的想法。”
肥肥 (总决赛选手)说,杀进女子赛总决赛只是开始,她还想参加更大型的比赛;
轻语的亲友们现在有时会称她「JOC轻语」,他们说,轻语这么年轻,又有潜力,以后未尝不能一试;
我问说是否会想打JOC,Yuno表示肯定会想……
Yuno上台领奖
03
不是世界冠军,就不配追梦吗?
我知道在很多人眼中,像女子赛、高校赛这样的赛事,关注度和热度很难赶齐JOC这种最高等级的赛事。但看到这里,不知道你会不会和我有一样的感受:
电竞的意义,它对人的影响,远比「争出世界冠军」更大。
不论是否最终夺冠,对于背负着好胜心的选手而言,参赛这件事,总会成为各自人生中难以磨灭的一段经历。它或许会让选手重新认识自己,或许会让选手在机缘巧合中拉近自己与他人的关系……
最重要的是,它能让看似不可能的事情,变成可能。小羊告诉我:“很多人没有给自己一个机会,其实你努力去试一下,会发现比自己预想的更简单。最开始 (我)压力很大,觉得自己怎么都做不好,觉得我不行,但最后我还是做到了。还是要多给自己一点信心。”
轻语、她的亲友,和我聊到这个话题时,讨论说,有机会成为JOC冠军的人,终归是少数,但还有很多喜欢《金铲铲之战》的玩家,也是有电竞梦的,而女子赛的存在,就是为这部分女玩家,提供了造梦、圆梦的通道。
换个角度想,世界级冠军固然牛逼,但其他人就不配去圆梦吗?其他人就不配拥有竞技精神吗?……看过这次女子赛后,至少我心里会给出一个否定的答案。