每周末刷屏社交平台的《歌手2025》落幕了，陈楚生、美国歌手米奇·盖顿、单依纯依次位居总决赛前三。

这趟持续近三个月的音乐征途，相关话题阅读量累计1080亿+。出圈效果惊人的另一面是，围绕节目的舆论场众声喧哗。直播后的深夜，陈楚生用“沉重”来形容歌王奖项的分量：“在我心里，没有歌王，有的是真正热爱音乐的歌手，每一个都独一无二。”同时间，网友们为结果争论不休，有人形容此刻的冠军对于陈楚生而言“更像烫手山芋，而非歌王荣誉”，也有人觉得“谁当歌王，都有争议”。

“烫手山芋”谁接都一样吗？条分缕析之前，中国人民大学新闻学院副教授董晨宇打了个通俗的比方，“如今这个时代是不太可能出现‘刘德华’的”。媒介资源空前丰富、文化产业高度利基化，互联网时代的福祉让人们能找到各自的情绪收纳间、审美连接点、精神栖息地。“从这个意义上说，音乐审美的差异，无需强行统一；审美差异带来选择差异，可以不理解，但请互相尊重。”

一档全民级音乐综艺撞上了文化审美日益多元的时代，十季之后，还能怎么走？喧嚣之下，有些选择题抛给节目组，或许，也能抛给观众。就像大众听审每每“7选3”，面对心中三四号位的歌手，投票器按给谁，不存在二元对立，却不得不厘清取舍。

爱冒险vs爱完美

总决赛首轮，暌违内地荧屏许久的王力宏作为单依纯的帮唱嘉宾登场。生于浙江金华的00后与前辈老乡合唱《落叶归根》，两人如泣如诉的歌声交错，将乡愁娓娓道来。一曲落叶归根的乐坛轮回，以首轮第二、华语歌手第一的排名印证观众所爱。

?

当乐评人和网友纷纷给出“有效合唱”“完美改编”的好评，拐点出现了。第二轮独唱，单依纯打了张“冒险”牌，新歌《有趣》大胆前卫，听似波澜不惊，实则处处机锋，挑战着大众接受度。自从第一期亮明态度“我是来体验的”，这位中国新生代歌手的代表人物，将00后体验派玩音乐的态度执行到底。《珠玉》《李白》《舞娘》，她每周的表演都能引发热议，歌词“如何呢，又能怎”成了网络爆梗。热门话题里，一边是她抛出的疑问、对自我的寻找，被不少年轻人称为“人生态度嘴替”；另一边是高度实验性的音乐风格，被质疑“真的好听吗”“欣赏不来”。两极的评论真应了乐评人耳帝的评价：“最后这首‘有趣’，与她本人高度契合，践行了李安那句‘宁可犯错，不要boring’。”

?

?

事实上，本季节目，踏上冒险征途的何止一个单依纯。第一期，林志炫带着《悟空》重返《歌手》，前任歌王无须再证明唱功，只为打破舒适区，“希望在还能唱的年纪，做更多创新性的音乐表达”。可惜，若以结果论，老牌唱将初涉摇滚怒音，大众审美区此路不通。相似的还有者来女，甘肃女孩勇闯揭榜战，从《三界四洲》《侠客行》到《站在高岗上》，曲风多变，可除了揭榜成功的《三界四洲》，其余舞台伴随争议同行。

选冒险还是选完美？年轻的单依纯没有给确信的答案。直到总决赛前，她还在反问节目组：“什么是对？什么是错？大众不接受就是错？大家喜欢就一定对？”倒是王力宏表了态，“可能不冒险才是最大的冒险”。

听歌声vs听心声

无论林志炫在《歌手2025》的冒险与完美间有没有找到最优解，至少有一点肯定，他触到了如今人们听歌逻辑的递迁——“现在的年轻人已经从听音乐转向‘听自己’，他们必须要在音乐里面找到或看到自己。”

?

北京大学融媒体中心音视频办主任吕帆坦言，他就是在音乐里听心声、找共鸣的一员，“比如陈楚生，不仅是一代人的青春记忆，也在时间里与一代人共同成长、感受时代”。总决赛次轮，80后陈楚生以一首未发行的新歌《获奖之作》挑战。歌名甫一披露，有人调侃他对结果志在必得，可听完方知，此“奖”并不与任何通常意义的成就绑定，它是为每个普通人颁发的人生奖项。从“哭着来依然被爱”的奇迹，到“关关都过关关再有”的人生打怪升级；从“十八岁的追梦和扑空”到“养家后的负重”，原来，颁奖权可以握在自己手中。词作者唐恬又一次用最朴素的词，拨动听者心弦，经由陈楚生真挚的演唱，多少在人生逆旅上跌撞前行的人照见了自己。

?

同样，与其说观众被《天后》的演唱触动，不如看成，李佳薇从“卖房谋生”到“天后”归来的涅槃故事，赋予了歌曲超越音乐性的意义。它更像是一个倾诉的载体——透过它，观众看见的何尝不是身处困境、等待触底反弹的自己。

吕帆说：“歌声是否美妙，技术是否臻化境，多元审美众口难调，但能打动人心的作品，一定在某种程度上戳中了真实的内心、真切的情绪。”

破圈了vs留得住

制作人、音乐人、学者，不同身份的他们提到了相似困惑：有没有出圈的“梗”，有没有适合短视频背景音乐的前三秒歌声，往往左右了一首歌乃至一档节目是否拥有适合网络传播的记忆点——互联网时代自有惊奇之处，亦有“失序”之时。

?

者来女唱过很多动人的歌，她融入民族元素的改编策略，在算法掌控网民主页的平台，赢得一片点赞。但在《歌手2025》的音乐奇旅，面对不同代际、地域、文化偏好的观众，她的表演总是好评与批评齐飞，直到“蕾蒂娅”诞生。因为一次演唱中发音不够标准的“lady”，热梗不期而至。土味发音、独特造型、“先跑起来再穿鞋”的心态、女性肆意释放自我的激情……一时间，表演中的不完美瞬间，以热梗之姿搅动流量，连带者来女本人破圈了。

偏离了音乐本身的热梗狂欢，却完成了互联网时代内容创作者追求的破圈难题，是喜是忧？董晨宇对此保持审慎乐观：“流量本身是个中性词。碎片化传播为节目带来流量，音综又为华语音乐市场导流。文化消费领域陷入注意力争夺战的当下，一个梗、一条切片虽不能完整呈现艺术，但能提供关注入口。”至于玩梗的狂欢会不会掩盖音乐的声量，节目引发的话题会不会喧宾夺主抢占了歌曲的高光，“新的传播形式带来了副产品，如何在破圈后，托举更多歌曲留下来，这是个挑战”。

?

?

“或许，是时候考虑适当弱化竞技成分。”吕帆看到了《歌手2025》在打造不同地域、民族、代际间音乐交流平台的努力，“但不够解渴的是，这些交流目前还停留在一首歌、一次表演的层面”。身为专业观众，他更希望看到更多“人”与“音乐”的故事，“深入展现歌曲创作的背景、改编的策略，也可增加相应的音乐知识普及内容，理想的模式是在更深层次上实现‘美美与共’的文化对话与交融”。