编辑 | 虞尔湖

出品 | 潮起网「于见专栏」

如今社会节奏变快，人们被碎片化的生活折磨得疲惫不堪，休闲小游戏就成了年轻人缓解压力的神器。例如前几年爆火的《跳一跳》《羊了个羊》，在娱乐大众的同时也让游戏厂商赚得盆满钵满。不过随着小游戏的出圈，各种乱象却层出不穷。

本月初有网友在黑猫投诉平台发起了一条投诉：《王者之弈》游戏充值页面介绍写着参与游戏内抽奖不中全返，购买后才发现小字详细规则写的是不中返还游戏内道具，而不是充值的钱。故意玩文字游戏误导消费者，要求海南椰路信息科技有限公司退款。

这款由上海商国出版，广州蜂鸟运营的自走棋卡牌小游戏，自去年8月获批后短短不到半年就杀进了微信小游戏畅销榜前50名。不过该游戏在微信里认证单位是上述的海南椰路信息。其实《王者之弈》火爆背后还有一个关键“隐形推手”：寰宇九州。

游戏老手开启新事业

爱企查App显示，广州寰宇九州科技有限公司成立于2018年4月，经营范围为动漫游戏、数字文化创意软件的开发、销售等。拥有北京爱谱雷、海南椰路信息、卓奕互动（北京）、北京爱塔瑞斯4家全资子公司。

可能很多人对这家公司非常陌生，但提起它开发的游戏肯定很熟悉。《小鸡舰队出击》《塔防精灵》等多款知名畅销游戏都是出自寰宇九州之手。实际上在游戏圈里，寰宇九州小有名气，创始人张福茂更是一位游戏老兵。

2007年出身“金山系”的张福茂经人介绍加入了一家刚刚成立的游戏公司。团队开发的第一款游戏《英雄之门》，凭借张福茂积累的游戏运营经验和人脉关系，很快获得了资本青睐，盛大以500万元买下了该游戏的版权。

有了充裕的资金，张福茂带领大家开发了《华山论剑》《七雄争霸》《魔幻大陆》等多款网页游戏。尤其2010年推出的《七雄争霸》火得一塌糊涂，月收入超过1亿元，市占率位列国内网页游戏首位。张福茂所在的这家公司就是大名鼎鼎的游戏谷。

到了2011年，成立仅5年的游戏谷收入已达到15亿元左右，员工人数突破400人，发展颇具规模。2012年有媒体爆出游戏谷正在筹划海外上市，作为CEO的张福茂在接受访问时并未否认。

随后游戏谷进行了一系列资本运作，将全部资产和业务剥离到旗下主体公司漫游谷。然而2012年10月上市企业博瑞传播突然发布公告以10.36亿元收购漫游谷70%股权，本次交易还约定如果漫游谷在2014年净利润大于零，博瑞传播有义务收购剩余30%股权。

时间来到2015年，完成对赌协议后，张福茂腾出手脚在2016年创立了以游戏发行、运营为主的糖谷游戏。2018年正式卸任漫游谷CEO一职全心扑在新事业上，同年糖谷游戏更名为米娅游戏，注册全新主体公司寰宇九州，又设立游戏研发公司北京爱谱雷。

继续在老本行里拼搏，张福茂看中的是游戏产业巨大的商机和前景。不过即使有丰富的经验和资源，寰宇九州初期并没有交出一份靓丽的成绩单，甚至可以说令人大失所望。

2020年9月和中手游联合研发的《妖怪名单之前世今生》上线后，不到三个月就掉出了iOS畅销榜300名开外，运营不到1年草草下架；2021年推出的塔防游戏《苍月战纪》也未掀起太大浪花。

逃不过高开低走魔咒

俗话说“无三不成几”，经过前几次的失利，寰宇九州调整方向开始转战休闲小游戏赛道。2021年7月由北京爱谱雷开发的第一款“App+小游戏”《随机冲突：土豆英雄》正式上线，当月流水破千万，冲入微信小游戏品类前三。

到了2021年底，该款游戏已实现过亿流水，成为当年休闲游戏界最大黑马。在《随机冲突：土豆英雄》取得巨大成功后，寰宇九州乘势追击2022年发布了1V1实时对战、带有自走棋元素的《塔防精灵》。据寰宇九州内部人员透露，《塔防精灵》上线2个月流水就突破千万级别。

更有外界疯传《塔防精灵》月流水达到了七千万级别，靠这款游戏寰宇九州2022年全年总流水突破了20亿元。此后寰宇九州在小游戏市场越发游刃有余。例如由北京爱谱雷研发的《英雄没有闪》，去年上线首周就取得了4000万流水，冲进iOS游戏畅销榜前5名。为什么寰宇九州突然“开窍”了呢？

一方面近两年小游戏赛道正处于爆发期。据中国音数协游戏工委发布的《2024游戏产业报告》，2024年国内小程序游戏市场收入同比增长99.18%，远高于端游、主机游戏等细分赛道。2025年小程序游戏市场依旧保持着强大活力，规模大幅增长34.39%。

另一方面，寰宇九州在游戏开发方面有一定的独到之处。例如所有游戏画风采用Q版风格，暗黑哥特、色彩明亮等多种场景不仅降低用户体验门槛还能赢得Z世代的喜爱；在游戏内容和机制方面，注重节奏加强社交属性，给玩家制造“心理爽感”。

针对市场和消费者的需求变化作调整，寰宇九州取得了辉煌战果，不过这并不意味着其后续发展会一路坦途。因为它依旧没有摆脱“高开低走”的魔咒。事实上，生命周期偏短是小游戏行业面临的核心难题。

一般来讲，手游的生命周期为6-12个月，RPG类小游戏稍微长一点可能达到2年。像《开心消消乐》《植物大战僵尸》《保卫萝卜》这些红了十几年的简直是凤毛麟角。大部分休闲小游戏往往上线几周就进入了快速流失阶段。

去年4月《英雄没有闪》空降微信小游戏畅销榜前三，今年1月就已掉到44位。至于《塔防精灵》《小鸡舰队出击》早已跌出百名开外，进入了游戏生命的衰退期。那么为何寰宇九州没有一款超长待机的游戏呢？

扩大朋友圈不如做好服务

近二十年来游戏发展可谓神速，从端游到页游，再从手游到如今的小游戏，呈现出百花齐放的状态。虽然行业逐年蓬勃壮大，但内容却是索然无味。事实上早在十多年前，就有人提出了游戏沦为低质量快消品的观点。

纵观现在的游戏公司，为了抢占市场不惜压缩时间和成本，把产品创新搞成了流水线，往往是换了皮来收割消费者。不可否认寰宇九州在游戏研发、运营等环节有两把刷子，但其出品的游戏同样存在上述类似问题。

例如《随机冲突：土豆英雄》就被很多玩家指出和国内另一款游戏《球球英雄》非常相似，和国外的《随机点数大师》在玩法上也大致相同。值得注意的是《随机冲突：土豆英雄》上线时间要晚于后两款游戏。

再比如《英雄没有闪》堪称《寻道大千》的换皮版，任务进度、副本机制等游戏框架高度相似，只不过从修仙砍树变成了打怪刷宝。当然二者的运营方都是三七互娱，套娃式操作可以理解，能够最快实现商业变现，但这样批量的产品很难跑出一条长线。

再回过头看寰宇九州的发展模式，旗下子公司各司其职，形成了研发、发行、运营一条龙商业闭环通路，熟悉游戏产业的各个环节。可是从发展历程来看，寰宇九州的游戏产品能够出圈很大原因在于朋友圈的助力。

比如2024年之前寰宇九州股东包含西山居、IGG两大游戏巨头，和三七互娱、中手游、腾讯、盛大都保持着良好的合作关系。通过战略运作，其游戏生意才会蒸蒸日上。

从企业发展角度，这样的选择无可厚非，但游戏最终服务的是玩家，没有口碑的积累换不来长久的经营。为什么《英雄没有闪》热度大不如从前，还不是被私服、外挂给毁了，导致用户体验感变差。虽然运营方三七互娱联合警方展开了专项维权活动，但无差别的打击让玩家损失严重。

很多网友反映自己从来没有用过外挂和科技，甚至还花费上千上万元氪金，结果账号遭到冻结，客服电话都打不通。可能会有人说《英雄没有闪》是因为运营维护没做好，和寰宇九州没啥关系。

那么再看其自己运营的游戏，在黑猫投诉平台上，多名家长反映孩子拿大人手机看视频时，弹出小视频游戏误点充值，向客服反映提交未成年资料后，结果海南椰路信息拒不退还。像诱导消费、虚假宣传的投诉也不在少数，说明寰宇九州缺乏足够的服务意识。

结语

随着智能手机的普及，全民游戏时代悄然降临。寰宇九州深耕小游戏市场自然大有前途。不过随着市场的火热，竞争对手的不断涌现，寰宇九州不仅要具备出众的技术能力，还要有强大的整体实力，才能杀出重围。

做游戏不能光重制和复刻，创新才是生命力。除此之外，优质的售后服务是游戏软件开发公司赢得市场最关键的因素之一。虽说寰宇九州正在通过招兵买马壮大自己，但走出舒适圈才能打破常规拥抱更大的世界。