创造共鸣的瞬间。

文/林致

前几天，葡萄君受邀参加了《Warframe》（星际战甲）的玩家见面会。

实话说，这可能是我去过最亲切的一场玩家见面会了。

顶着寒风远道而来的玩家们聚在一起，即使并不相识，也友好地互相打招呼、递物料。这对很多游戏来说并不稀奇。但当《Warframe》创意总监Rebecca Ford来到现场时，她笑着回应玩家们一声声「莲妈」的呼唤，交流中还时不时蹦两句中文出来，这个场景让我突然意识到，一款游戏创造的纽带竟然可以如此紧密。

「莲妈」昵称的由来，不仅是因为Rebecca曾为游戏中的角色Lotus配音，而Lotus是所有星际战甲的母亲；更是因为Rebecca参与了大部分战甲的设计，也常常在社区一线解释改动、回应争议，长期承担《Warframe》对外沟通的核心角色。这份稳定的陪伴感，就转化为了昵称中亲切的「莲妈」。

现场还有玩家给莲妈送了绘制莲花的扇子

或许正因为这种长期积累的玩家关系，《Warframe》在运营了12年之后，依然没有呈现出一款服务型游戏可能会有的疲态，它的在线曲线显得异常平稳：非版本期有稳定底盘，大版本上线时仍能拉出明显峰值。即便经历多年内容更新，玩法系统不断叠加，其核心活跃用户规模始终稳定。

在2025年底上线的「旧日和平（TheOldPeace）」大版本中，它的Steam同时在线人数一度从平时的三四万，拉升至峰值超过17万，并在全球和国区榜单上达到了Top2排名，社区讨论热度也随之激增。

我本来以为这次见面会是因为Digital Extremes（下称DE）要宣传新版本——他们过几天就将推出马年春节豪华皮肤，而且，2月份游戏的移动端就要上线，它此前被正式纳入了核心生态，要与其他平台内容同步更新。

但葡萄君在现场和工作人员聊起这件事之后，得知Rebecca其实是因为近期游戏在国区成绩显著，想借此机会见见中国玩家，更深入地了解中国文化和中国玩家。在腾讯拜访DE工作室期间，腾讯中国发行团队跟她一拍即合，帮助她快速筹备落地了这次玩家见面会的活动。

这次见面会上，最核心的两个活动分别是赠送礼物和QA环节。

前者展示了鼠鼠们（核心玩家群体自称）高超的二创水平，送给Rebecca的礼物包括手绘扇子、手搓战甲、打扮成战甲的BJD娃娃——整场活动看起来就像是手工区博主的聚会。

QA环节让人感受到了玩家们对这个游戏的强烈热情，每次回答结束，都会有更多的人将手举起来。而且不管谁提问，大家都听得非常认真。看现场氛围这么好，工作人员临时决定让原本40分钟的提问环节继续下去，最后增加到一个半小时。

Rebecca会热情地回答每个人的问题，与每一位送上礼物的玩家拥抱。游戏就这样把大家这样连接了起来，即使相隔一片大洋。处在这样的氛围里，你很难不被感染。

除了玩家外，见面会还给媒体留了一些时间。葡萄君得以和Rebecca单独聊了聊，我发现她是真正想理解中国玩家的喜好和文化。

Rebecca告诉我，中国玩家在《Warframe》用户群中贡献了很大一部分用户基数，只关注英语社区、玩家是绝对不行的，他们一直希望加强对中国地区的关注度和专业性。

这一认知直接推动了最近团队在沟通策略和人员配置上的调整。他们专门聘请了中文社区经理Zi，并增聘了更多成员负责与中国创作者、玩家互动，确保能够准确把握社区动态。

腾讯中国发行团队也结合中国玩家社区特色举办了不少活动。

Rebecca还提到，团队正在尝试拓展《Warframe》的周边商品方向，而这一过程离不开腾讯的支持。腾讯正在协助开发相关周边，并在过程中提供了不少专业建议。此前他们在上海的玩具店看到过许多制作精良的雕像，这也让她意识到，《Warframe》在实体艺术品上仍有很大的发挥空间。

她表示，周边商品对团队而言是一个相对陌生、且成本门槛不低的领域，但腾讯团队在这一块经验丰富，正在与他们一起讨论如何把雕像做得更好、更酷。Rebecca表示，她希望未来能看到更多以战甲、圣装等为主题的艺术品出现，「如果真的做出来了，我大概会全买下来。」

不仅是工作需要，Rebecca自己对中国文化也充满好奇。她从小听奶奶讲中国的故事，家里人又痴迷麻将，这让她从小就对中国有着文化滤镜。后来公司被腾讯和乐游收购，她才真正意识到中国有多酷、多好玩、多有趣，以及多时尚。「我想学中文，就是为了能用中文玩游戏。当然，也想要能够更好地和我们的仓鼠们交流。」

她认为，中国玩家社区有「独特的社群特质、专属梗文化，以及属于自己的担忧、快乐与悲伤」。通常情况下，西方与中国玩家的喜好挺一致的，但某些事物在中国特别受欢迎，比如Drippy（中文社区称之为「妈耶精华」）。

放飞自我的官号

Rebecca对这些社区内容充满兴趣，「我们总是在社区里学习各种梗和流行元素，每当有什么新东西流行起来，我们都会觉得既神奇又搞笑。」

随后，我们又聊了聊《Warframe》的长期运营，她表示，玩家的情感体验才是创意决策的核心。

每一次更新前，团队都会仔细审视上一次的玩家反馈和互动情况，衡量各区域玩家的情绪，分析哪些内容受到欢迎，哪些引发抱怨，再据此调整下一步计划。

Rebecca强调，玩家数据是他们决策的重要依据，但创意和激情同样不可或缺。就算是荒诞的点子，比如蘑菇主题战甲，如果能让团队自己兴奋起来，那么它也可能成为社群的新宠。

因为她的第一份工作和社区关系非常紧密，亲眼看到玩家因某件事而开心，对她来说意义很大。所以Rebecca在做很多判断时，都会想着：即便是一个悲伤的故事，也要让玩家感受到「这是我们做到的，我们赢了，我们是好人」，只要社区团结一致，大家就能一起穿越故事里的悲伤。

作为创意总监，Rebecca珍视着每一个玩家被故事或音乐打动的瞬间。她说自己坚持创作的核心意义，就是想看到玩家说出「这是有史以来最特别的游戏」。

现在他们总是聚焦于创造这样的瞬间。创作《Warframe》的故事时，团队通常最先考虑的，往往是什么样的内容，能让整个社区因为某个情感瞬间而产生共鸣。然后他们再围绕这个核心去打造，确保这个瞬间能够实现。

不过，也正因为对玩家体验的执着，游戏每一次更新都会给团队带来巨大的压力。和很多在线游戏一样，《Warframe》的内容压力不小，团队既要构思出优秀的创意，又要快速将它们实现。对Rebecca来说，他们最大挑战就是「必须火速做出最优决策」。

至于要怎么才能做出最优的决策？Rebecca并没有长篇大论地聊太多方法论，而是告诉我，一切凭直觉。

「你必须相信经验、直觉和团队协作。你们彼此间的默契足以让你确信你的想法正确。我们的团队在一起已经超过15年，核心成员始终不变，所以我们彼此信任。相处时间越长，就越会变得彼此理解、尊重，像家人那样。因此我们能更快地前进。」

游戏葡萄招聘内容编辑，